17 Poemas del siglo 21
¿ESTÁS SEGURO?
Prefieres bajar al bar a ver el partido
seguir estúpidas conversaciones de whastapp
ir a tomar cualquier cosa a cualquier antro
fumarte un canuto en soledad
hundir tu nariz en las páginas de un estúpido best seller
cocinar tortilla de patatas sin cebolla
o estar flirteando con cualquier extraña.
Prefieres un debate político del tres al cuarto
las absurdas entrevistas del absurdo Iker Jimenez
navegar por los clasificados de coches del segundamano
cualquier noticia de deportes que te rescate
del agujero en que se ha convertido tu vida.
Visto esto,
¿estás seguro de querer seguir con esa relación?
ANCLA PLATEADA
Eres un buen momento para nacerme de este brazo.
Para nacerme de las rodillas.
Para nacerme:
nunca del vientre,
sí del tatuaje plateado.
Antes del óxido yo lo era todo.
Ahora soy futuro.
El hilo delicado que se anuda en el ancla.
LEO A JULIETA VALERO
Leo a Julieta Valero. Me cuenta que el deseo es un órgano vital como el arpa en las batallas, pero yo sé que para nosotras, la niñas tontas, el deseo es esa moneda brillante. Esa moneda que no tenemos. Moneda de cambio en la felicidad. Te doy
tres papelitos y cuatro besos si me dejas dormir en una casa caliente. Que ser feliz es tener dinero. Que ser feliz es comprarse libros. Que ser feliz es vestir la ropa que Nadia nos roba en grandes almacenes. Pantalones de cuero. Camisetas
transparentes. Zapatos de tacón marrones con tachuelas brillantes. Chalecos salvavidas. Angina en el escote. Solo visto ropa robada. Solo huelo a caro y a robado. Que ser feliz es qué. Nadie lo sabe. Y si alguien lo supiera, ¿a quién se lo diría? ¿Por qué compartirlo?
Si algún día sonríes que sea tu secreto.
Si algún día despiertas alegre que sea tu puto secreto.
El mundo se desmorona y tú te diviertes.
Que sea tu secreto.
REMINISCENCIA DEL ANIMAL QUE HE SIDO
quiero salir a comer
lanzarme a la calle y
entrometerme en todo
quiero sentir el frio y
la lluvia
quiero buscar mi comida y
nada más.
Entonces
llama el jefe
quiere revisar los
objetivos del trimestre.
EL MUNDO NO SE PUEDE ACABAR AHORA
El mundo no se puede acabar ahora. No se puede acabar. Te he comprado un anillo de plata para que nunca lo pierdas. Tómalo y toma tus ojos. Póntelo y ponte tus ojos. La muerte no puede ser experimentada ni por los vivos ni por los muertos, escribió William T. Vollmann. La extraña claridad de esta ventana solo me recuerda a una gran epidemia.
Y si esto se acaba.
Dime.
¿Qué significa entonces quedarse solo?
ESTANQUE DE NENÚFARES EN EL PARQUE UENO
«Diferencia entre polilla y mariposa»
el buscador de Google me lleva a una galería
de imágenes que dan miedo
«polilla gigante Japón» tecleo otra vez
para adivinar qué es aquello que he visto
agonizando entre la maleza del parque ueno
y su lago repleto de peces naranjas
«las polillas pueden ser bonitas»
escribo desesperado en la habitación del hotel
con el aire acondicionado al máximo
y las piernas en alto mientras tú duermes
«las polillas se parecen a las mariposas»
hemos hecho el amor en silencio
tu sexo se escondía en mí como la libélula
en el nenúfar del estanque esta mañana
«para que qé sirve una polilla gigante»
me pregunto y pregunto al mundo
si tocar el agua de ueno traerá suerte
si pedalear en una barca brillante traerá cariño
si comer fideos sencillos llenara´el vientre
si viajar al otro lado del mundo nos dará una lección
allí de donde vengo las polillas son diminutas
se esconden entre la ropa limpia
y sus alas recuerdan murales de tela antiguos
«qué significa polilla»
«por qué en Tokio hay tantas polillas muertas»
«por qué he venido al otro lado del mundo»
«para qué regresar al hogar si aquí puedo ser feliz
si aquí puedo hacer el amor
si aquí los insectos son hermosos
si aquí aún no entiendo nada y si ojos brillan»
MUDANZA
El único lujo aquí
es el agua caliente.
La certeza de tener
una piel
limpia.
La dignidad del gesto,
gota a gota,
sin jabón mi perfume.
Mi casa es tu casa.
Ven.
La bañera es para todos.
Bendícete en este agua
púrpura.
Comprende qué poco importa
la precariedad
cuando tú
lo sabes
estás donde debes.
Desde el 11 hasta el 17 de un total de 17 Poemas del siglo 21
